目光深邃的莎士比亚
众所周知,莎士比亚是世界上最伟大的剧作家之一。他流传下来的作品包括悲喜剧、十四行诗和长篇叙事诗等,部部经典。在文艺复兴时代,莎翁的剧作以超人的前瞻性和曲折性吸引了观众的青睐,之后莎士比亚几乎成为了英国最红的明星。他的戏剧如今已走向全世界,且表演次数远远超过其他作家的作品。但是,在英国学术界长期活跃着对莎翁身份表示怀疑的各路大咖,无论是编席贩肉之徒,还是明堂高屋之辈,都将莎士比亚作为茶余饭后最时髦的谈资。那么莎士比亚的身份何以成谜?
(资料图片)
国人翻演版《威尼斯商人》
一、莎翁身份为何成谜?
有句俗话讲,人红是非多。随着莎翁作品的走俏,关于他的批评和赞誉之声也纷至沓来。一批经典剧作家们厌恶莎士比亚,抨击他付出英语通俗化的代价来“推销”自己的作品,是一种廉价的鼓吹行为。当然也有其他人选择漠视莎士比亚的作品,但人人都无法避免受到他作品的感染和影响。
莎翁是位艺术家,自然免不了遭到别人的评头论足。可他实在是太红了,人们对他的评论从作品一直上升到人格,又从人格上升到怀疑他本人身份的真实性!要说这样的怀疑真有一定的道理。史料中对莎士比亚的私生活记录颇少,按理说英国若出现如此轰动的作家,是不可能不加以鼓吹和纪念的。
但是,真正流传下来的资料中能够证明莎士比亚身份的很少很少。人们不得不怀疑这位历史人物究竟是确有其人,或是别人假扮?还有人对他的性取向、宗教信仰提出疑问,甚至有人推测,“莎士比亚只是英王的一个笔名”。
莎翁经典喜剧《皆大欢喜》
二、经典身份说
经典史料对莎士比亚身份是这样描述的:莎氏在斯特拉福出生长大,他的父亲是一位富裕的手套商人。优越的家境为他带来了饱受文学熏陶的机会,童年的莎翁曾在当地的国王学校接受了古典学和拉丁语相关课程的教育。
斯特拉福小镇
他在18岁那年成婚,妻子叫安妮·卡瑟维。史料称这对新人的成婚十分仓促,因为教区法官做宣告时只宣告了一次,而正常情况下理应宣告三次。有人推测这是莎士比亚和其妻“奉子成婚”的证据。无论如何,这对夫妻在婚后一共养育了三个孩子,大女儿苏珊和一对双胞胎哈姆内特和茱蒂丝,小日子过得很是滋润。
莎士比亚的家
大家一定很纳闷,这样平平无奇的人,是如何开始爆发式地创作作品的呢?其实,关于莎士比亚开始创作的时间,一直都是个谜。根据演出资料和其他线索推定,直到1592年莎士比亚28岁为止,伦敦的舞台已经表演过他的作品。
其实,就连追溯莎翁作品的史料都是他的批评者为我们留下的。当时有一位叫作罗伯特·格林的人经常写文抨击他,用他的名字取谐音(Shakespeare)作“摇动长矛者”,来映射他的作品像是杂耍艺人一样低贱。格林的抨击正是关于莎士比亚剧院活动的最早记录。
莎士比亚戏剧《第十二夜》
16世纪80年代到90年代末是莎士比亚爆发式的成名期。在此期间,莎士比亚的戏剧开始在宫内大臣剧团演出,他还在泰晤士河南岸建造了属于自己的剧院“环球剧场”。这一切都证明莎士比亚开始变得富有。他的作品十分卖座,甚至吸引了英王詹姆士一世前来欣赏,并授予他的剧场“皇家剧团”的标志。
詹姆士一世
莎士比亚的创作爆发期很短,如同樱花一般乍现乍灭。17世纪之后,他几乎再也没有新作品问世了。步入晚年的莎士比亚时常待在乡村老家,他的财富多到几乎挥霍不完,甚至多次捐赠高额财款来补贴教堂的用度。1616年春,莎士比亚将遗产大部分留给了大女儿苏珊,因为他的大女儿一家同时有三个孩子需要抚养,几乎要“揭不开锅了”。
对于这样一位大人物,用如此简单的笔墨记载他的生平是一件相当古怪的事。可能是莎士比亚为人低调,不愿过多向“媒体”曝光自己的私生活?也可能是他有着神秘的背景,以至于别人无力对其了解更多。正因如此,好奇心浓厚又比较八卦的一代又一代人才对他的身份之谜提出了几个疑点以及独立的分析。
莎翁雕像
三、莎翁培根说
除了经典身份说以外,质疑他身份真实性的人还猜测可能是另一位伟大的作者培根以“莎士比亚”的笔名写作剧本加以公映。因为在那个年代,作为贵族和王室大臣的培根是不允许关注民间的剧作的,稍有不慎便会被人抨击为“低俗”或“不入流”。也就是说,贵族创作剧本向来被认为是禁忌。
莎士比亚被认为是培根所扮,肇始于19世纪末期发现的一副手稿。1867年,有人在泰晤士河畔的一座豪宅中发现了用羊皮纸包裹的几份手稿。根据查证,其中的六件手稿是弗朗西斯·培根本人的作品。令人称奇的是,手稿的封面上同时还写有威廉·莎士比亚这个名字,并且在不同的手稿中出现了好几次。
大英博物馆珍藏的莎士比亚手稿
这个惊人的发现立即挑动了推测者的敏感神经,人们开始将培根与莎士比亚的真迹做对比。学者们经过比对发现,二人都有在笔记中做涂鸦的习惯。并且,二人作品中还存在着大量相似的引言、名称和短语。这样一来,将莎士比亚和作家培根联系起来的人就多了起来。有人说莎士比亚是培根的好友,也有人说这两人是暗地里私通款曲的“相好”,还有人认为,莎士比亚就是培根本人,是他用笔名铸就的“虚拟人物”。
培根
四、莎翁女王说
除此之外,也有人将莎士比亚同当时的英国女王伊丽莎白联系起来。这种说法的第一个理由是情理上的,因为女王拥有常人不曾有过的真实宫廷经历,且《哈姆雷特》中兄弟阋墙的历史背景同伊丽莎白的人生境况同样类似。“莎士比亚”在同一部剧作中用词量达到了21000多个,这对于普通人而言是不太可能的,而女王的确是一位能言善辩者。
“卷福”参演的《哈姆雷特》
更令人起疑的是,就连女王伊丽莎白也用过莎士比亚这个名字。可能是莎翁的戏剧太过风靡?我们不得而知。最后一个依据是,在女王去世之后,莎士比亚的剧作越来越少,质量也越来越差。人们倾向认为这些伪装出来的作品是女王年轻时保留下来的不成熟的草稿,是宫廷里的一些人为了掩饰女王身份而故意放出来的“烟雾弹”。
伊丽莎白一世,与莎士比亚确有几分神似
文史君说
其实,越是史料证据不多,有关莎翁身份的揣测越能找到“漏洞”。在没有发现记载的暗处,可能存在着种种疑云,这些怀疑也可能仅仅是一种合理的假设。无论到底有没有莎士比亚这个人,但被归属于此人的一系列作品的出现,对于推动文学和剧作品进步的作用无疑都是巨大的。希望未来各门类的学者能利用先进的技术,如指纹比对、碳测定法等做一个“莎翁遗物辨识工程”,最终能为遍布全世界的莎士比亚迷一个准确合理的交代吧。
参考文献
安东尼·伯吉斯:《莎士比亚》,广西师范大学出版社2015年版
罗益民:《四百年莎士比亚的身份与形象》,《外国文学研究》2016年版。
(作者:浩然文史·瓷国垃圾堆)
本文为文史科普自媒体浩然文史原创作品,未经授权禁止转载!
本文所用图片,除特别注明外均来自网络搜索,如有侵权烦请联系作者删除,谢谢!
我们会每天为大家奉上精彩的历史文章,恳请各位读者朋友关注我们的账号!您的点赞、转发、评论,这是对我们最好的支持!