在东京眷恋着北京中轴线
(资料图片)
蒋丰
月换星移，转眼之间，我这个出生在北京的“胡同串子”，已经匆匆旅居日本34个年头了。
我不曾对人说过，也无意让人知道，年过花甲的我，如今，每年每次回到家园北京的时候，都会挤出时间到北京城的中轴线，要么去一个点，要么走上其中的一段。
小时候，我家住在北京西城区东官房胡同。出胡同往左手拐，走上两站地，就是地安门——北京中轴线上重要的一点。那个时候，鼓楼与钟楼都还没有开放，在中学做语文老师的父亲，给我讲了历史上的“朝钟暮鼓”，诠释了作为北京中轴线北极终点的鼓楼与钟楼的“时间意义”。
小时候，在中学做数学老师的母亲，常常甩出几个钢崩儿，让我去景山公园，而且叮嘱一定要爬上公园里面五座亭子中的最高亭——万春亭。或许，母亲是希望我有一个健壮的身体；或许，母亲希望我在那里能够登高望远，只要前后转身，就能够把北京中轴线尽收眼底，给日后的“格局”思维奠定基础；或许，母亲只是想把我打发出去，让这个调皮捣蛋的儿子从眼前消失一会儿。
我上大学的时代，是北京中轴线的中心——天安门城楼已经开放的时代。我和恋人不知道多少次手牵手登上天安门城楼，内心中的那种激情至今难忘。我们知道，这里不仅仅是北京中轴线的中心，还是北京城的中心，是整个中国的中心，更有被称为“世界革命人民中心”的时候。今天，我们常常讲：“中国距离世界中心越来越近了”；那个时候，我们就处在世界的中心！
从天安门城楼下来，漫步穿过宽广的天安门广场，仰望着那被“老北京”俗称为“前门”的正阳门，我们进入大栅栏的繁华街区。那时，这里是北京最有人间烟火气息的街区，是给我的味蕾留下永生回味的街区。
作为北京中轴线南极终点的永定门，给我留下最深印象的不是那座城门，而是“永定门火车站”。因为那是我小学时代寒暑假期间和老保姆田奶奶一起回老家——河北省定兴县贤寓村的出发地。更是我小时候花5分钱站台票登上绿皮火车“离家出走”的地方。
上个世纪80年代，负笈东瀛以后，听说日本的千年古都——京都，当年就是仿照着中国大唐王朝的长安（今天的西安）和洛阳建立起来的。那么，今天的日本的首都——东京，会不会也像北京城一样，有那么一条中轴线呢？！我翻阅了大量日本江户时代、明治时代的史料，因为这两个时代相应于中国的明清时代，但没有找到有关中轴线建筑的史料。我围绕着往昔的江户城、今天的皇居，不知道走过多少圈，也都没有看到过中轴线的痕迹。都说中日“同文同种”，但至少在城市中轴线建设上，日本没有暗中的或者公开地效仿中国，没有像对待中国汉字那样做“拿来主义者”。
我在日本的指导教授、曾经写过《伦敦、北京、江户》一书的历史学者加藤祐三先生曾经这样解释我的疑惑：“北京城的中轴线，是中国古代城市的辉煌顶点，也是世界城市建筑史特有的。不懂北京中轴线，就不会读懂中华民族。”
这样看来，加藤祐三先生在日本被称为“中国通”，名不虚传。他的这番指点，也成为我日后破译中日两国文化异同的一把钥匙。集中国一统思想的北京中轴线，集中国古代城市建设辉煌的北京中轴线，集中国古代“官”与“民”共生并存的北京中轴线，都是日本城市建设中不曾有的。
如今，身在日本东京的我，在键盘上敲出这篇文字的时候，对北京中轴线的那番回忆与思念，那番眷恋与向往，在内心中盈动着，在脑海里激荡着，在指尖下流淌着……
照片由作者提供
简
介
作者简介：
蒋丰，1959年出生于北京。曾在《中国青年》杂志工作近6年。1988年自费留学日本。现在担任日语版《人民日报海外版》日本月刊总编辑，中文版《日本华侨报》总主笔。有《日本的细节》、《风吹樱花落尘泥》、《日本财经大腕谈中国》等10多本著作。
